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El año de gracia de 1500 divide al mundo en dos épocas cro-
nológicas y en dos mitades geográficas. Es entonces cuando se
deslindan las edades media y moderna, y cuando se tiene plena
conciencia de que la inmensa faja de tierra descubierta de este
lado del Atlántico no es por cierto la prolongación oriental de
Asia, sino un continente nuevo y desconocido. De Europa vienen,
para hacer la conquista y formar las colonias, hombres, muchísi-
mos hombres. De América va, para acrecentar la riqueza de Euro-
pa, oro, muchísimo oro. Es así como se inicia, en forma inaudita,
ese intercambio de vitalidad y de riqueza que aún no ha termina-
do, y es así como se activa ese transitar infatigable de galeones que
vienen rebosados de vidas humanas temerarias y aventureras, para
regresar con el lastre precioso de los metales y la pedrería. Pero
ni todas las gentes que de allá vienen son vulgares aventureros,
ni los ricos metales que de aquí van son informes lingotes.
En más de uno de los conquistadores existía un espíritu culto y
de gran señor; y salidas de manos de los orfebres indígenas fue-
ron al viejo mundo, confundidas entre los ingentes montones de
metales en bruto, algunas joyas de confección en extremo admi-
rable. Nos complace insistir en estos dos hechos, lo cual hacemos
a modo de reivindicación, ya que la historia ha permitido, y en
ocasiones estimulado, el erróneo concepto que generaliza la bru-
talidad de los paladines de la conquista americana, y en igual
forma ha dejado pasar casi inadvertido el arte acabado de los
orfebres amerindios. A través de este breve ensayo, cuyo objeto
es trazar un curioso paralelo entre dos figuras del Renacimiento,
que por lo extraordinario de sus vidas resultan de lo más repre-
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sentativas de su tiempo, surge de pronto el arte americano, la
prodigiosa orfebrería amerindia, identificándolas en un común
motivo de admiración. Son estas Ínclitas figuras la de Alberto
Durero, el máximo artista alemán de todos los tiempos, y Hernán
Cortés, el prototipo del conquistador español. Aunque el pintor
es catorce años mayor que el guerrero, ambos son, sin embargo,
contemporáneos; y si sus actividades, en apariencia tan contra-
rias, se desarrollan en puntos geográficamente muy distantes,
ambos están poseídos del mismo espíritu visionario y soñador;
llegado un momento crucial de la historia ambos sirven al mismo
omnipotente señor, del cual son fidelísimos vasallos. Uno y otro
logran la general admiración y la fortuna y ya en el declive de
la vida ambos tórnanse meditativos y desengañados y entonces
un común sentimiento los invade hondamente: la melancolía. Lo
que el uno logra con su espada y su coraza lo consigue el otro
con su buril y sus pinceles. Son dos vidas que el destino se com-
place en ungir con sus mejores dones, capacitándolas así para
cumplir la histórica tarea que respectivamente les estaba enco-
mendada. Nunca, que nosotros sepamos, estos dos hombres poseí-
dos del genio tuvieron ocasión de conocerse; es muy posible que
el conquistador jamás tuviese noticia del artista; pero Durero sí
supo de las andanzas y prodigiosos hechos de Cortés; lo cual nada
tuvo de extraño en aquellas primeras décadas del siglo XVI, en
que aun las gentes de menos cultura en Europa estaban ávidas de
noticias sobre los descubrimientos, cada vez más sorprendentes,
que día a día se efectuaban del otro lado del mar tenebroso, en un
inmenso país de maravilla. Para Alberto Durero, genuino espíritu
del Renacimiento, poseído, como buen alemán y como buen artista
de su tiempo, de una viva curiosidad intelectual; de un sentido
analítico profundo; de un insaciable deseo del saber y de un cons-
tante anhelo de viajar, la idea de las tierras de América debió
de producir en la prodigiosa imaginación de que estaba dotado
las más inauditas fantasmagorías. En una época en que los artis-
tas, y muy especialmente los pintores, eran múltiples en sus habi-
lidades y conocimientos, Alberto Durero rivaliza con Leonardo
da Vinci en versatilidad e inventiva, iguala a Miguel Angel en
la potencia de la concepción y los aventaja a todos por la pro-
fundidad del pensamiento. El que en sus cuadros de composición
y en sus retratos se reveló como un conceptor original y penetran-
te psicólogo, fue por sobre todo un grabador prodigioso de sabi-
duría y fecundidad aún no superadas. Sus conocimientos en otros
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campos de la inteligencia le indujeron a escribir un tratado de
geometría; otro sobre las proporciones del cuerpo humano y gran
cantidad de notas sobre anatomía y otras ciencias. No es, por lo
tanto, aventurado suponer que a sus manos hubiese llegado aquel
tratado que con el título de Cosmoqraphie iniroductio publicó en
1507 su paisano Martin Waltzemiiller, en el cual se propone por
vez primera el nombre de América para el mundo recién descu-
bierto. Y debió de leer asimismo alguna de las no pocas publica-
ciones que sobre les nuevos descubrimientos se hicieron en época
oportuna ~- precisamente en la propia ciudad de Nüremberg, de
la cual Durero era natural y vecino. Sin duda que tales lecturas
y conocimientos avivarou su curiosidad y aparejaron el camino
para recibir la impresión más grata de su vida, cuando en su viaje
. a Flandes tuvo ocasión de admirar dos estupendas 'piezas de orfe-
brería, producto del ingenio artístico de los indios mexicanos.
Siguiendo el propósito de parangonar estas dos personali-
dades características del Renacimiento que fueron Hernán Cortés
y Alberto Durero, para mejor ubicarlos en el tiempo y -respectivos
lugares en que actúan, sorprendámoslos en una fecha que para
ambos es trascendental: el mes de septiembre de 1521. Llevados
en su vehemente deseo de trasponer los horizontes patrios ambos
se encuentran lejos de sus países respectivos: Durero en Flandes,
Hernán Cortés en México; ambos suscitan en los respectivos lu-
gares en que se hallan la más extraordinaria admiración; ambos
han llegado al sitio de su destino como unos extraños semidioses.
j Pero de qué diferente manera y por qué desemejantes caminos!
Después de noventa y tres días de un sitio infernal, en que las
más inconcebibles proezas de valor y de astucia se han realizado,
Cortés entra vencedor en México, la agresiva y populosa ciudad
de los aztecas: pero penetra por entre una doble hilera de cadá-
veres; por entre una ancha calzada negra de sangre y sembrada
de escombros; a su paso los vencidos le miran con un extraño
complejo de supersticioso respeto y de odio infinito. Despacio y
en silencio peuetrnn en Tenochtitlan estos caballeros de la muer-
te, vencedores del espléndido y multitudinario imperio de Moc-
tezuma ; es un desfile angustioso, que en medio de un silencio
expectante, henchido de fatales presagios, inicia Cortés en perso-
na, seguido de su diezmada legión de feroces, heroicos e inven-
cibles guer-reros.
Otra, por lo demás bien diferente, es la entrada triunfal que
a Durcro se le dispensa en Amberes. La rica y populosa ciudad,
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tan próspera, tranquila y laboriosa se ha enterado de que Meister
Albrecht Dürer, el máximo pintor alemán, está por llegar, y toda
ella se ha vestido sus mejores galas; de los altos ventanales cuel-
gan policromos tapices; en las esquinas de las calles se han levan-
tado arcos triunfales cuajados de flores vivísimas; las agrupa-
ciones gremiales acuden a dar la bienvenida al insigne visitante,
portando sus lujosos estandartes y sus pomposas vestimentas.
Las campanas se echan a vuelo, las bandas de músicos tocan rego-
cijadamente, y el pueblo se despliega tumultuoso para saludar
con extremadas manifestaciones de simpatía a tan ilustre hués-
ped. Algunos desprevenidos curiosos preguntan qué príncipe es
aquel que así es recibido con tal solemnidad y alguien responde
que quien honra a la ciudad con su visita es, en efecto, un prínci-
pe; pero un príncipe de la pintura, que cuando empuña su cetro,
que es un pincel, su reino de puro dilatado no tiene límites ni en
el espacio ni en el tiempo.
Para Durero los días transcurren en Flandes venturosamen-
te. De Amberes pasa a Bruselas, a Gante, a Brujas, a Malinas,
A dondequiera que llega es recibido con muestras de singular
aprecio, y en los albergues del camino los posaderos se niegan a
cobrarle, teniendo a grande honor el haberle hospedado. Es en
este viaje donde experimenta Durero las dos más gratas impre-
siones de su vida: es allí donde va a recibir el máximo homenaje
de los príncipes y donde va a ponerse en contacto con el arte
exótico y admirable de los indios de América. Debemos a la acu-
ciosidad extraordinaria de Durero la redacción de un diario ínti-
mo de viaje, en el cual dejó puntualmente consignadas sus impre-
siones; en él encontramos multitud de agudas observaciones, de
juicios oportunos y de datos curiosos a cual más importantes. Allí
encontramos expresada su admiración delante del retablo inmor-
tal de los hermanos Van Dyck. La adoración del místico cordero,
del cual dice que es "tan hermoso y admirable que no hay sufi-
ciente dinero para pagarlo"; anota allí que conoció, entre otras
extraordinarias cosas, una estatua de alabstro, esculpida por Mi-
guel Angel. En Bruselas se reúnen casualmente numerosos prínci-
pes, seguidos de brillante séquito de nobles personajes: allí están
el emperador Carlos V, el amo de Alemania, de España y las
Américas; la princesa Margarita, gobernadora de los Países Ba-
jos, y Cristián, rey de Dinamarca. Para celebrar encuentro tan
feliz se sirve un banquete de fabulosa magnificencia; y allí, rodea-
do de todos los honores, sentado a la diestra del más poderoso
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señor que vieron los siglos, está Alberto Durero, como invitado
de honor. En Amberes es singularmente festejado por el rico y
numeroso gremio de pintores; bueno será en este punto cederle
la palabra al propio maestro de Nüremberg para que nos relate
el festín inolvidable, según aparece textualmente consignado en
su diario; oigámoslo: "Yo, pobre Alberto Durero, partí de Níi-
remberg a mis expensas, con mi mujer. Pasamos la noche en un
pueblo de Baviera, donde gastamos tres balzem, menos seis dine-
ros. De allí fuimos a Amberes. El domingo se celebraba a San
Osputo, y la congregación de pintores me convidó a un gran ban-
quete con mi mujer y mi hija. Nada faltaba en la rica mesa; la
vajilla era de plata, y todo el servicio de cristal. Las señoras
estaban todas vestidas de ceremonia, y. cuando se me condujo al
sitio destinado para mí, el gentío se agolpaba a los lados de la
mesa para verme. Había allí muchas personas de distinción: prín-
cipes y duques que me recibieron con la mayor afabilidad, ofre-
ciéndome sus servicios y protección para lo que me pudieran ser
útiles. Cuando me senté, el mayordomo de los señores de Atorff
se me acercó acompañado de dos criados, y me ofreció en nombre
de aquellos nobles señores cuatro copas de vino, que suplicaban
bebiese en seguida, aceptándolas en señal de alta consideración.
Sometíme a esta leal oferta, protestando mi adhesión a la ilustre
familia. Llegóse a mí, en seguida, maese Pedro, carpintero del
pueblo, y me presentó también dos copas de vino, brindándome
siempre sus servicios. Después de pasar una buena parte de la
noche alegremente bebiendo y cantando, se levantaron los con-
vidados y me acompañaron hasta mi casa con antorchas, como a
un cónsul romano."
Pero en punto de emociones, todas las anteriores parecen
aminorarse ante aquella que le espera en Bruselas, cuando tiene
ocasión de ver y palpar las joyas, las vajillas y demás piezas de
oro que acaban de llegar a la ciudad y que constituyen el más
precioso tributo que vasallo alguno pueda presentar a su señor.
Quien tal tesoro envía es el ínclito capitán Hernán Cortés. Sólo
el conquistador español puede darse el lujo de obsequiar a su rey
con objetos semejantes y sólo de un nuevo país, situado, muy re-
motamente, del otro lado del mar tenebroso, pueden llegar a
Europa tan extraordinarias maravillas. Así lo comprende Dure-
ro, quien, bueno es que lo sepamos de una vez, además de pintor
y grabador insigne, de diestro geómetra y caviloso pensador, era
orfebre y platero habilísimo, pues esa fue su iniciación artística,
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y tomando su diario de VIaJe, ese confidente tan íntimo, tan la-
cónico y sincero, allí consigna emocionadamente el concepto que
le merece esta primera y para él única manifestación de arte de
los indios de América: "He visto allí (en Bruselas). .. los dos
regalos traídos de México para el rey, a saber: un sol de oro del
tamaño de una toesa y una luna de plata del mismo tamaño, ade-
más de vasijas de todas clases, utensilios de oro y de plata y otros
extraños adornos, de tal magnificencia que difícilmente se podrán
hallar otros que le igualen. Se estiman en cien mil libras de oro.
Nada he visto en los días de mi vida que sea tan de mi gusto. Al
admirar estas obras de oro tan perfectas quedo asombrado de la
habilidad y del ingenio sutil de los hombres de aquellos países
lejanos." Hasta aquí la cita de Durcro, Fue así como el más au-
torizado crítico de la materia consagró en forma incontestable
y rindió el tributo de su admiración al arte incomparable de la
orfebrería indígena americana. Para un espíritu como el suyo,
difícil de satisfacer, profundamente analítico e impresionable, el
tesoro remitido por Hernán Cortés debió producirle la sensa-
ción extraña de lo inconcebible a fuerza de ser maravilloso. Aque-
lla noche, al regresar a su posada, impresionado por la visión
coruscante de los objetos amerindios, Durero debió de ver en
sueños cómo de las profundidades del mar surgía súbitamente un
país de prodigiosa fecundidad, siniestramente iluminado por un
cielo poblado de metálicas constelaciones. En lo más alto de una
montaña, hieráticamente sentado cual un dios en su trono, apare-
cía la figura colosal de Hernán Cortés, terrible como un cíclope;
cubierto de pies a cabeza con su a rrnadura de oro resplandeciente
y empuñando en su diestra, tinta en la sangre de sus enemigos,
una espada inmensa, flamígera y terrible. A los pies del d8S-
pota conquistador bullía una multitud de hombres extraños; ocu-
pábanse unos en servir a su amo los más curiosos manjares en
vajillas de caprichosa eonfección; otros llenaban afanosamente
de grandes barras de oro y de sacos de reluciente pedrería el
fondo de fantásticos navíos en forma de monstruos marinos cuyas
jetas enormes no se saciaban nunca. Sobre la copa de los árboles
estaban varios hombres provistos de largos cinceles, esculpiendo
de manera primorosa los rostros del sol y de la luna; de lo más
profundo de la selva venían las voces de una trémula canción
indescifrable, mientras abajo, sobre la bruñida superficie de una
esmeralda gigantesca, cien mujeres de carnes oscuras y primo-
rosamente cubiertas de alhajas tejían perezosamente una lúbrica
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danza al són de cierta rara música que tañían misteriosos seres
invisibles.
Ya podemos, por los numerosos datos biográficos que sobre
él existen, por la diáfana sinceridad de sus escritos y por la noble
franqueza que revelan sus autorretratos, formarnos una muy cabal
idea de la germánica personalidad de Alberto Durero. Aduzcamos
ahora algunos documentos para formar nuestro concepto sobre
Hernán Cortés; que no fue, por cierto, un afortunado aventurero
ni un desalmado matasiete, nos lo confirman sus dos más diligen-
tes biógrafos y contemporáneos López de Gómara y Bernal Díaz
del Castillo, leyendo a los cuales se llega al convencimiento de
que si alguna vez tuvo que parecer, por excepción, obstinado e
inmisericorde, lo fue en la justa medida en que se lo imponía
lo tremendo de las circunstancias. Nacido de una antigua familia
de hidalgos extremeños supo hacer en todo tiempo honor a su
buena procedencia. No fue por otra parte un iletrado, como tántos
otros bravos pero improvisados caudillos de la conquista ame-
ricana. No, Hernán Cortés no fue uno de tántos sinvergüenzas
como a esta parte del mundo vinieron, sino un sér en verdad
extraordinario, uno de los tipos más earacterfsicos de su época.
Fue él, como Durero, un tanto reservado, observador, muy ca-
viloso e inclinado a la melancolía. Parécese asimismo a Durern
por la sobriedad de las costumbres y por lo visionario del tempe-
ramento, no quedándosele demasiado a la zaga en su amor a la
belleza ni en lo esmerado de la educación. Leamos al respecto lo
que anota el más fidedigno de sus biógrafos y compañero suyo
en la conquista mejicana, el viejo Bernal Díaz, cuando dice del
gran caudillo que "era latino, y oí decir que era bachiller en
leyes, y cuando hablaba con letrados y hombres latinos, respondía
a lo que le decían en latín. Era algo poeta, hacía coplas en me-
tros y en prosa y en lo que platicaba lo decía muy apacible y con
mucha retórica. " Cuando, a raíz de su primera entrada a la ciudad
de México cayó casualmente en sus manos el fabuloso tesoro de
Moctezuma, procedió con largueza a efectuar el reparto entre sus
compañeros, y lo mejor de su parte, así como lo después adqui-
rido en compra, lo remitió a Flandes, como rendida demostración
de vasallaje a su señor, el omnipotente Carlos V. De lo espléndido
del envío ya nos hemos enterado por el autorizado concepto de
Durero, pero resulta muy instructivo conocer el criterio que al pro-
pio Hernáp Cortés le merecían los productos artísticos del ingenio
indígena; veamos, a propósito, la carta con que el generoso con-
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quistador acompaña su ofrecimiento, cuyo más pertinente apar-
te reza: " ... fuéronme presentadas asimismo unas obras de or-
febrería y platería tan preciosas, que oponiéndome yo a que
fuesen fundidas, las tomé por más de cien mil ducados para po-
derlas ofrendar a Vuestra Alteza Imperial. Son estos objetos
de una extremada belleza, y llego a dudar que jamás príncipe
alguno sobre la tierra los haya poseído semejantes". Después de
leer la anterior transcripción nos damos cuenta hasta qué punto
coincidían en su exaltada apreciación de la orfebrería indígena
mejicana el genial alemán que grabó las visiones tremendas del
Apocalipsis y el general español que realizó la tremenda, la apo-
calíptica conquista del más indomable de los pueblos.
y ahora, antes de dar fin a este breve ensayo, conviene ano-
tar que sin duda movido por la admiración expresada por el ar-
tista y por el guerrero hacia las joyas de orfebrería indígena
americana, fue por lo que el propio Carlos V, que en ley expedida
en Barcelona el año de 1519 ordenaba que ·los objetos de oro
adquiridos en la conquista de ultramar fueran fundidos y re-
ducidos a lingotes, seis años después, por ley expedida en Toledo
en 1525, prohibía que el oro habido en joyas y en otros artísticos
objetos fuese fundido; era así como este monarca, que siempre
supo mostrarse como un muy delicado gustador de obras de arte,
propendía, muy posiblemente influído por las ícomunes apre-
ciaciones de Cortés y de Durero, por la conservación del patrimo-
nio artístico de América.
El paralelo establecido entre estas dos vidas del Renacimien-
to toca a su fin; sincronicémoslas en el año de 1527. Ambos se
hallan de regreso a sus países respectivos; los dos han conquis-
tado la fama, la admiración y la fortuna, pero también para los
dos ha llegado ese momento hondo y grave de la vida, ese que sólo
conocen los espíritus superiores; con cuánta claridad ven ahora
ellos que honores, sabiduría, riqueza y bienestar son apenas ve-
leidosas y pasajeras cualidades. Y es entonces cuando sus espí-
ritus reciben la visita de esa silenciosa dama que se llama la me-
lancolía. Hernán Cortés, el ínclito, el fiel, el visionario, ha caído
en desgracia, debido precisamente a su altivo e intergérrimo ca-
rácter; pues cierto día en que atravesaba una central plazoleta
de Sevilla conducido en suntuoso carruaje, el rey ordena detener
a ese extraño personaje que así se permite pasar como un gran
señor; interrogado por el propio rey, Cortés altivamente le res-
ponde que él es alguien a quien su majestad debe más reinos y
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riquezas que los que heredara. de su antepasados, y volviéndole
la espalda continúa su camino. Cuando el monarca se ha enterado
de que tan insolente caballero es Hernán Cortés, el indiano le
retira su favor despojándolo de los altos cargos y múltiples títu-
los de que se halla investido.
En su vieja casa de Nüremberg, en su estudio solitario, Du-
rero toma una plancha de cobre y graba al agua fuerte la figura
simbólica de una mujer alada, joven, fuerte y de extraña her-
mosura; en su mano derecha tiene un compás y su cabeza parece
circundada de laureles; el amor, en figura de niño, le hace com-
pañía y a su derredor hay múltiples instrumentos representativos
de las ciencias, las artes, los oficios. Pero aquella mujer potente
y hermosa, en el apogeo de la juventud, se halla acongojada; una
tristeza sin fin se adivina en la cansada expresión de sus grandes
ojos que miran desconsoladamente; y toda la figura se recoge,
sentada en un rincón, abatida por el peso de su propia impoten-
cia; sólo un pájaro ambiguo y siniestro despliega su vuelo de
triunfo sobre esta estampa de misteriosa amargura y en sus alas
diabólicas se lee una palabra fatal: melancolía.
Asistamos ahora al último capítulo de este paralelo: estamos
en 1547. Diecinueve años hace que Alberto Durero ha muerto y
sus conciudadanos aún no han llorado suficientemente su parti-
da. Haciéndose intérprete del dolor colectivo el doctor Martín
Lutero ha escrito sobre su tumba este sentido responso que sin-
tetiza el dolor de Alemania ante la pérdida de uno de sus hijos
más ilustres: "Cristo en la plenitud de su sabiduría se lo habrá
llevado de estos tiempos de calamidad y de los posiblemente más
difíciles aún que están por venir, para que quien era digno de
mirar nada más que excelencias no fuese forzado a. ver tan viles
y tristes cosas como nos esperan."
Entre tanto en Castilleja de la Cuesta, una modesta villa del
reino de Andalucía, cargado de pesadumbres y merecimientos,
Hernán Cortés, el ínclito caudillo, el prototipo del conquistador
español magnánimo y tremendo a un tiempo mismo; el que dilató
en forma inmensurable el poderío moral y material de España;
el que fuera uno de los padres y fundadores de la ciudadanía
mexicana, terminaba oscuramente sus días. Es allí, a media legua
de Sevilla, en una casa modestísima que le han alquilado, donde
casi solo y olvidado asiste Cortés serenamente a sus postrimerías;
hundida la noble cabeza en la palma de su mano diestra, sus ojos
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cansados contemplan largamente una simbólica estampa grabada
al aguafuerte por un maestro alemán cuyo monograma allí apa-
rece formado por una D debajo de una A; cada detalle, cada pul-
gada encierra un hondo motivo de reflexión, y el total significado
está en la amarga palabra que aprisiona un murciélago en la ne-
grura de sus alas. Aquella estampa es la misma que hoy cono-
cemos con el nombre de La Melancolía y es su genial autor Alber-
to Durero, el inmortal.
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